這是我寫給您的第二封信,明知道您已經看不到了。
我給您寫第一封信是在小五那年,究竟您看了沒?我始終沒問也不想知道。小五的我因為老師覺得我的成績不升學可惜,要我參加課後補習。那時候您才出獄,三年半的冤獄服刑剛回來,一切由零開始家裏仍由您一肩撐起,兄弟姊妹都在求學家庭經濟拮据,50元的補習費也是一筆不小的數目,懂事的我當然不敢開口但是求學欲望又很強烈,只好用寫的。一張作業紙悄悄地放在您的枕頭底下,寫下我想補習的心願求助於您。日復一日偷偷張望您的神情,等待您的回應。沒有…沒任何反應,…….始終。
當然最 後在 老師減半優待及母親默默支持下我補完五、六年級。考上二中,比起姊姊讀基隆女中、大哥唸基隆中學、二哥讀一中,我算遜咖!
所幸高中總算上了基女,看得出來媽媽很開心。而您,還是一貫與您無關的淡然,眾多兒女排行中間的我,始終未能獲您關注的眼神或鼓勵。
沒反應不是最壞的待遇,家境逐年在您努力下漸入佳境。20歲那年,我想在家開生日舞會。常獲邀參加同學開的家庭舞會,我知道怎麼辦舞會,我問媽,媽要我問您,答案是斬釘截鐵的:「不行!」失望之餘跑到樓頂望海寫生,畫擱淺在沙灘的破船發洩心情,久久賭氣不下樓。這次遭拒更加確定媽媽疼我勝於您。
許多年後我回想起來,大學聯考頂著酷暑陪考2天的是母親,小學母姊會出席的是母親,我生產時奔波往返醫院的是母親,我上班去辦公室看我的是母親…。
我曾問過您:「為什麼妹妹在會計師事務所上班您都去看她卻不曾來看過我?」您說:「妳在公家機關環境很單純呀!」沒有比這理由更牽強的吧?就因為如此而不需特別去!真是偏心呀!您總是刻意忽略我。
但可從未忽略母親,母親總在年終盛妝與你一起出席你們公司的尾牙餐會,每次回家您都會用昭告天下的口氣得意的說:「我們公司的人都說你媽媽很漂亮、氣質很好。」那時候,媽的笑容多麼燦爛!比起同世代的男人您是溫柔又多情,一向不吝於誇讚母親,對媽的廚藝總是予以高度肯定,對母親的深情始終如一,媽中風成植物人臥病榻半年,每日有如上班朝九晚五去醫院陪伴風雨無阻的不離不棄。媽走的那晚如果不是二哥要您過去與他同住,據說您將會輕生!如是深情但這念頭相信母親地下有知也不會同意?
有時候二嫂惹您不高興就跑到我辦公室來跟我訴苦,我說:「那您整理一些衣物到我家住一陣吧!」您僅只搖搖頭苦笑。我又不高興了。跟大姊抱怨:「他總是甜頭兒子嚐,苦水女兒吐。」可不是嘛!要您到台北買屋您不願意,窩在七堵省吃儉用全都為了幫助小弟,真搞不懂您?
何止不懂,我們之間始終如此疏離,等我退休有空能常去看您,您已經不認得我?
今天我在家換上新月曆,想起您,以前您總會在年前陸續帶回來一些日本映畫的精美月曆,有淺丘琉璃子、吉永小百合等明星,翻著一頁頁的月曆往事歷歷:眼光停在舊曆過年,想起您無論我們多大年紀一律照發紅包、停在清明想起您捲春卷的樣子、中秋節您總是在過節前幾天陸續帶各式各樣的月餅回來,好豐盛!是記憶還是餅?一直以為您在我生命中是無聲無息,其實無聲更為巨大,原來您無所不在!
您是刻意忽略我還是您覺得我能?我能不教您操心。 如同我的第一封信,再也不會有答案了。
父後一月,謹以寒山石作品悼念先父在天之靈
祭 父
謙恭一書生,
歸鄉復躬耕;
扶犁田間行,
汗澆萬千層!
吃盡千般苦,
未享半點福;
操勞竟終生,
何曾怨一聲!
平生恭儉讓,
從未高聲語;
幾滴無言淚,
卷我浪中泣!
淚濺滿天星,
心碎一地聲;
滴血喚不歸,
長哭誰人聽!
父在孝不夠,
留得墳頭哭;
陰陽兩相隔,
恨悔揪今生!
延伸閱讀:也是背影
No More Bolero

沒想到妳這麼一大早跨海而來 先父無病無痛也算善終.....
給妳這首歌詞 (這配樂前2段歌詞完全吻合我的心境)
What can I say
there's an empty where your love
filled my life and I know.
That a part of you will always be
a part of me.
One summernight
and the sky is full of wishes
that won't arrive.
How can I be
in a world without your eyes
to look at me.
No more Boleroes
No more nights to dance the dance of love
Only lonely hearts
no more Boleroes
I hear the song
and your arms always make me feel so warm
now you're gone I'll be dancing on alone.
No more Boleroes
No more nights to dance the dance of love.
Only lonely hearts
no more Boleroes.
親愛的


父親隨著菩薩到聖界安息,相信父親的精神常駐在妳心!
[版主回覆01/03/2011 22:18:20]先父得享天年88 較之內政部統計男性國民普遍壽命高出許多 未罹重大疾病只是身體自然衰竭 11月起即陸續2度感冒醫院發出病危通知 哥決定尊重生命不插管不氣切我們兄弟姊妹均無異議 12/2父親辭世
表面平靜 思緒紛亂 謝謝妳的擁抱 (我知道明天妳會抱我) 記得多關心令尊
我們一起為父親的靈魂祈禱,期待他早登天堂
永享福樂...
[版主回覆01/03/2011 22:06:10]謝謝慧芬節哀 保重 !
[版主回覆01/06/2011 13:35:22]
在威權的年代 我的父母都很開明 那年代的父母普遍焦慮不快樂 專制權威 我很感謝生在這麼民主的家庭 思念乃必然 只是紓發情緒
謝謝julia
祝2011一切如意
我們這個年紀都到了要面對父母老病的時候
當然很不忍,也希望這種事永遠不要來,那該多好
伯父現在和伯母在天上相聚了,雖然家人很不捨,但是也是安心的
保重~
[版主回覆01/06/2011 13:31:02]父親是成功的
按照巴菲特的說法 他為成功下的定義是
~你愛的人也愛你
想他老人家應該無憾
我懂,我想我真的懂那種感覺~ 一直以為疏離,以為無聲無息,其實却是巨大、親密,甚至無所不在...
祝老人家...
一切自在 無風無罣. 一路好走~~
[版主回覆01/06/2011 13:36:44]我知道淡淡也經常去探伯母 這些我們早晚要面對